Маленькие "сердитые" Citroen 2CV, еще лет 20 назад бодро раскатывали по дорогам Европы. Теперь это уже только музейные экспонаты. Одному такому Citroen Deux chevaux, восстановленному буквально из ничего, "Клуб-5" посвятил встречу на стоянке у дворца "Нокиа" в Тель-Авиве. Напомню, что название клуба происходит от числа цифр в израильских автомобильных номерах до середины 60-х годов - пять цифр, (а сейчас нам уже семи не хватает, переходим на восемь), и объединяет он владельцев ретроавтомобилей.

 

Конечно, там было, на что посмотреть и помимо представленной машины. Она бы, наверное, затерялась, если бы ей не выделили отдельного места у трибуны, и если бы не была задрапирована чехлом. Раз взглянув на эти ряды машин, невозможно было сразу уйти. На каждой такой встрече-выставке поражаешься, что те машины, которыми ты восхищался в предыдущий раз - не составляют здесь большинство, незнакомцы все равно попадаются чаще. А это значит, что ретро-автомобилей в Израиле больше, чем можно себе представить.

Автомобили минувших эпох... Лет семь назад довелось мне взять интервью у тогдашнего генерального конструктора фирмы Nissan Широ Накамуры, представлявшего в Герцлии новую модель Infiniti. Этот экстравагантный японец известен тем, что повсюду путешествует со своим контрабасом, на котором иногда публично музицирует. В Израиле он этого делать не стал, но, как сейчас говорят, "любим мы его не за это". Если вдуматься, ни один олигарх, ни один правитель не способен так повлиять на облик городов по всей планете, как генеральный конструктор автомобильного концерна. Реальный сиюминутный облик. Ведь его определяет не только архитектура, но и поток машин, которые ездят по улицам!

Из всего сказанного тогда г-ном Накамурой (а он много говорил о своей любви к маскам театра "Кабуки", вдохновившим его на вот такие фары Infiniti) мне больше всего запомнился его отзыв о докомпьютерной эпохе автомобильного дизайна. Эту эпоху, когда нельзя было, как сейчас обсчитать на компьютере сопряжение поверхностей сверхсложной формы и получить "струящуюся воду", а форму автомобиля определяли прямые, углы и скругления, - ее г-н Накамура назвал "кошмарной". "С ужасом вспоминаю, как мы были привязаны к циркулю и линейке", - сказал он.

И вот на пути к трибуне, где был выставлен представленный Citroen, я шел между рядами "автомобилей кошмарной эпохи", созданных, видимо, при помощи циркуля и линейки (так ли это или все-таки преувеличение, затрудняюсь ответить) и никак не мог согласиться с Широ Накамурой. Да, были здесь экземпляры, которые казались странными, угловатыми, непропорциональными. Но уж если такой автомобиль был красив, то такой красотой, что ни один современный автомобиль, как мне кажется, не мог с ним сравниться. 

 

Все это было, конечно, прекрасно, но смысла таких презентаций я, регулярно получая на них приглашения, долго не мог понять. Что значит, - "представлен Citroen 2CV", он что нам, не знаком? Почему из десятков моделей ретро-автомобилей, которые регулярно выставляет на всеобщее обозрение "Клуб-5", нужно было выбирать именно эту? 

А потом понял. Знаете, бывают такие вечера любителей музыки, посвященные творчеству того или иного композитора. Так вот, это было примерно то же самое. Только здесь была не музыка, а редкая модель автомобиля. И настоящие знатоки и ценители автомобильной красоты, те, кто влюблен в машины, пришли взглянуть на эту модель, сфотографироваться рядом с ней, прослушать короткую лекцию, попить кофе и пообщаться друг с другом.

А конкретный повод для встречи был такой. Самые редкие, самые аутентичные экземпляры их владельцы зачастую находят в неподобающих автомобилю местах, и в первоначальном виде это мало напоминает автомобиль. Тем более, - который ездит. На реставрацию могут уйти годы труда и десятки тысяч шекелей. Люди, решившиеся проделать весь этот путь от начала до конца, заслуживают самого большого уважения. И когда им удается завершить начатое, это достаточно редкое событие. И достойный повод собрать людей. 

Героя дня звали Илан Баршай. Восстановленный им автомобиль Citroen 2CV был старше многих присутствующих: 1965 года выпуска.

 

Этапы становления он оформил в виде небольшого стенда. Но еще прежде, чем он поведал историю своего автомобиля, пресс-секретарь клуба Рон Аккерман рассказал собравшимся историю самой модели. Потому что он очень непросто оказался, этот Citroen 2CV, при всей непритязательности своей конструкции. В истории автомобилестроения он сыграл ту же роль, что и немецкий "Жук" - Volkswagen-38 и намного раньше - американский Ford-T. Он посадил за руль послевоенное поколение французов.

Наверное, Citroen 2CV следует рассматривать в свете вечного противостояния галлов и тевтонцев. Да, это был французский ответ на немецкого "Жука", даже звук двигателя похож. Хотя у "немца" двигатель не спереди, а сзади. Когда я осторожно поинтересовался у Илана Баршая, не "жуковский" ли двигатель у его машины, тот даже обиделся:

- Свой собственный!

Как и Volkswagen-38, разработали Citroen 2CV еще до войны. И это был, в определенной степени, вызов господствующей тенденции, потому что производители автомобилей тогда вели себя примерно так, как сейчас - производители электромобилей. То есть, тяготели к роскошным моделям. А Citroen 2CV был так прост, что над ним смеялись. Какой некрасивый! Гадкий утенок. Зонтик на колесах. А открывашка к нему прилагается?

Смеялись до тех пор, пока он не стал одним из самых массовых автомобилей в истории. Его выпускали сначала во Франции, а под конец - в Португалии - 42 года, с 1948 по 1990 год (так что экземпляр Илана Баршая еще не самый древний) и выпустили более 8 миллионов машин. Хотя "Жуку" Citroen 2CV, конечно уступает: тех было выпущено 21 миллион.

И название Citroen 2CV - Deux chevaux - имеет, оказывается, русские корни, это уже не из лекции, а из Википедии. Де Шво - это еще и искаженное русское "дешево", которое во Франции, видимо, постигла та же судьба, что и слово "бистро". А двойка - это две лошадиные силы, хотя, конечно, даже самые первые экземпляры имели мотор объемом 0.37 литра и мощностью 9 лошадиных сил. Позже объем возрос до 0.6 литра, а мощность до 29 лошадиных сил. Но поставили цифру 2, чтобы подчеркнуть минимализм потребительских запросов. Как и Volkswagen, этот автомобиль ориентировался прежде всего на практичность и дешевизну. 

Получив почетный диплом от клуба, Илан Баршай торжественно стянул чехол со своей машины, завел мотор...

 

Затем он продемонстрировал откидную тентовую крышу (в те годы она еще не была атрибутом роскоши, как сейчас, а нужна была, чтобы крестьяне могли возить в машине негабаритные грузы) и показал, как крышка багажника, откидываясь, превращается в тент, под которым можно устроить небольшую автолавку. Любопытствующие обступили машину так плотно, что к ней стало не пробиться. Публика разбрелась по площадке любоваться на другие красивые машины...

 

И, кстати, музыка, там тоже была. Французская, естественно. Эдит Пиаф, Мирей Матье, Шарль Азнавур... Так что можно легко можно было себе представить сцену из французского фильма, благо, Citroen 2CV с его обиженным выражением "лица" режиссеры французских комедий любили снимать, как никакую другую машину. Словом, праздник получился, и никто не пожалел, что пришел.

Теперь посмотрим подробнее, как это выглядело.

Вадим Найман

Фото автора

(Продолжение просмотра)